Sulla prima mostra postuma di Rolf Julius

Nella notte del 21 gennaio 2011, poco prima dell’alba, Rolf Julius mori a casa sua a Berlino, pit
di sette anni dopo l'insorgere della malattia, dopo un periodo di circa due anni di grande benes-
sere e serenita per lui, e anche di viaggi, a Hong Kong e in Giappone, oltre che in Europa e negli
USA. Da diversi mesi stavamo preparando la sua quarta mostra personale, che questa volta
avrebbe avuto luogo nel solo spazio di via Reggio 27. Avevamo gia stilato un elenco delle opere
che vi avrebbe presentato, fra le quali alcune create negli anni ‘70, molto importanti, oltre a due
del tutto nuove, create da Julius proprio per la mostra. Di una delle quali, still life, capii in segui-
to la straordinaria importanza, trattandosi di una sorta di testamento artistico ma anche spiri-
tuale, con varie lievi allusioni, molto sfumate, a temi cruciali della sua poetica. Sapendo gia dal -
la fine del 2010, quando gli venne diagnosticata I'inesorabile e fatale recrudescenza del male,
che Julius non avrebbe potuto esserci, ci fu un momento, qualche giorno prima della sua scom-
parsa, in cui fui preso dallo sconforto e decisi di abdicare al progetto. Ma lui insistette perché
andassi avanti da solo (come era gia accaduto nel 2007, per motivi analoghi), ci teneva moltissi-
mo, come se cio gli consentisse di andare oltre, in un certo senso. Ad esempio, dopo aver a lun-
go discusso su quale dovesse essere il titolo — gli feci alcune proposte, via email — alla fine, nel
corso della nostra ultima, sofferta conversazione telefonica, lui dichiard, con una forte convinzio-
ne che percepii intensamente, che avrebbe dovuto chiamarsi Gray Music #1, lo stesso identico
titolo di una sua mostra del 1980, agli inizi della sua carriera, in cui presentd una serie di 15
stampe in b/n, ripetuta pit volte, come in loop. Capii dopo qualche tempo il motivo della sua vo-
lonta, come se lui volesse ricominciare, alla fine, forse alludendo, o anelando, a una possibile
eternita, che avrebbe avuto sicuramente luogo nell’animo e nella mente di noi tutti che gli fum-
mo vicini e che gli saremmo sopravvissuti, mantenendo viva la sua opera, quindi, in un certo
senso, lui stesso.

Sorvolando sulle molte opere presenti (fra cui quella che diede il titolo alla mostra, poi Valencia
Strand, e una versione di Music for the eyes con due coppie di speaker) la parte per me pit impor-
tante, quella che sentivo dover essere al centro del progetto, e dove dovesse sentirsi piu distinta-
mente la sua presenza, a poco pitl di due mesi dalla sua morte, fu una nuova Room of Stillness,
dopo quella allestita nella mostra del 2007, nello spazio di via Parma. Scelsi accuratamente
ogni opera, includendo ovviamente nell’installazione (che ebbe luogo nella piccola sala la cui fi-
nestra si affaccia su via Reggio) le due nuove che mi aveva mostrato I'ultima volta che andai a
casa sua, nel novembre 2010, ovvero still life e temple. Poi ci sarebbero state altre due opere re-
centi e inedite!, insieme a una stampa in b/n, che considero preziosissima, dal valore anche af-
fettivo inestimabile, tratta dalla serie Body Horizons del 1980, anche se non ne fece mai parte in
alcuna esposizione. E I'unica di quella serie in cui la linea d’orizzonte (in verita, un particolare di
un corpo femminile nudo) appare dolcemente curva, mentre in tutte le altre & diritta.

La finestra della Stanza rimase sempre aperta — ovvero con la tapparella alzata — in modo che
soltanto la luce naturale illuminasse I'installazione, oltre a quella emanata da due piccoli proiet-
tori verso due fogli di carta coreana appesi a due fili tesi e a quella diffusa dallo schermo di un
piccolo ipad, dove girava in loop il video fish. Decisi anche di mettere sul davanzale della finestra
molte piante, un evidente richiamo alle tantissime addossate alle grandi finestre di casa sua a
Berlino, in Sarrazintrasse, da lui stesso curate sempre amorevolmente. Insomma, feci tutto il
possibile perché lui, sia pure fisicamente assente, potesse sentirsi completamente a suo agio
nella Stanza, a casa, per I'ultima volta.

Carlo Fossati, 2020

1: un po’ discosto dalle opere, contro un muro, avevo anche piazzato, piuttosto rigidamente, in forma quadran-
golare, un certo numero di pietre grigie. Le avevo raccolte io stesso su una montagna delle Alpi Francesi negli ul-
timi due anni, gli piacevano, e I'idea era che avrebbe provato a utilizzarle, anche soltanto una parte, per una
nuova opera sonora. Gliele avrei presentate pill 0 meno cosi, se fosse venuto, percid decisi di inserirle nell’alle-
stimento (anche se, ovwviamente, non si trattava di un'opera sua, e nemmeno mia per la verita).



